進步的中國人讀書的目的

進步的中國人讀書的目的

——從近代一種讀書票談起

讀書之要,首在于帶著問題讀。問題可大可小,我個人以為應擇其大。有些大問題,可能我們一輩子也解決不了,但惟其解決不了,所以就一定要“活到老、學到老”,生命不息,學習不止。“人類往何處去”“中華民族往何處去”,是擺在我們面前的兩個最大問題,商務印書館初創時期,發行過一種讀書票,右邊二字為“讀書”,左邊二字為“救國”,這很形象地說明:近代以來,進步的中國人讀書的目的,便是愛我們的國家、救我們的國家,便是要解決“中國向何處去”這個大問題。

傳統文化并不能空談,馬克思的書是重點中的重點

讀書,需要有重點。我以為馬克思的書,就是重點中的重點,這里的原因,就是因為“馬克思是近代以來最偉大的思想家”,而當下中國讀書人的一個比較普遍的弱點,恰恰在于對馬克思的原著,讀得比較少,而關于馬克思的知識,往往是從現成的教材里,乃至于道聽途說中得來的,而這就構成了當代知識中一個很嚴重的薄弱環節。

也許有人會說:我是研究中國傳統文化的,難道也需要讀馬克思的書、補馬克思的課?回答是:必須的!傳統文化并不能空談,因為我國自古就是“農國”,而中國的土地制度,便構成了中國傳統文化的真正經濟基礎,一旦完全離開了這個基礎去空講,那么,傳統文化的研究就既難以找到方向,也將喪失根本的問題意識。

馬克思在《政治經濟學批判(1857-1858年手稿)》中,曾經深刻地分析了中國發展方式(亞細亞生產方式)與西方發展方式的不同。馬克思指出,由于中國文明誕生于干旱少雨的華北地區,所以,這就使得公共水利工程成為土地耕作的前提,于是,在中國,正是修建大型水利工程的共同勞動,使得大的共同體(統一體)得以形成,然后,在那些水利問題得以解決的地方,方才派生出村落和家庭的土地耕作。“那些通過勞動而實際占有的共同條件,如在亞細亞各民族中起過非常重要作用的灌溉渠道,還有交通工具等,就表現為更高的統一體”,因此,正是這種自然條件,使中國成為一個“天然的共同體”,而這種共同體“并不是共同占有(暫時的)和利用土地的結果,而是其前提”。

馬克思從世界的視野、中西比較的視野,為中國傳統文明的研究,打開了一片全新天地,他把文明的發展,落實到所有制形式的變遷上,并進一步落實到土地制度上,他指出:“原始共產主義”這種所有制形式,就最典型地體現在“亞細亞生產方式”中,實際上,正是他的這一論斷,為“雨我公田”的“井田制”作出了堅實的理論說明,而被古代儒家當做“黃金時代”來謳歌的理想制度,其實就建立在“井田”這種土地所有制的基礎之上。

魯迅說,“偉大也要有人懂”,只有了解了中國的土地問題,才會懂得:偉大的中國革命,之所以改變了“數千年如一日”的中國,首先就在于,以土地革命消滅了官僚地主階級,新中國成立后,則建立了現代農業制度,這種現代農業,是國家工業化的基礎,按照毛澤東的設想,農村又將成為工業產品的主要消費市場,因此,他說:工農聯盟,是新中國制度的基礎。

讀書要立足中國大地,要讀懂中華文明

讀書,是為了解決問題,但也要知道,一個問題解決了,新的問題又會出現,而且,往往在解決問題的過程中,會產生新的問題。楊萬里有詩曰:莫言下嶺便無難,賺得行人空喜歡。正入萬山圈子里,一山放過一山攔——這首詩講的就是:解決問題、面對問題的實踐是無止境的。

改革開放以來,中國經濟迅速發展,國家能力空前增強,但是,發展也帶來了一個問題,這就是由于資源、資本和資金過度集中于城市,從而造成了城鄉之間發展的不平衡。

因此,我們不但要看到:歷代執政者,只有中國共產黨建立了現代農業制度,并在此基礎上,建立了比較完善的現代國民經濟體系,實現了中國的工業化,而且,更重要的是:在免除了數千年的皇糧國稅的基礎上,自2005年以來,我國連續10多年對農村投資規模超過13萬億元人民幣,黨的十八大以來,我們又開啟了人類歷史上前所未有的反貧困計劃,這是世界經濟發展史上絕無僅有的舉措。在人類歷史上,像今天這樣規模的向農村的投入,乃是從來沒有過的。盡管這種投入,看起來似乎沒有短期的市場回報,但是,真正的回報,就在于為城鄉之間的“再平衡”創造了前提與條件,從根本上挑直了中國與人類發展的道路。

如果說,中國實現現代化和工業化是一場偉大的革命,那么,在此基礎上,解決區域之間、城鄉之間發展的不平衡、不協調和不充分,則是又一場更加偉大的革命。

人們常說,讀書要立足中國大地,我以為,這里的意思就是:要讀懂中華文明,就要了解農業、農村和農民,而土地問題,又是這一切的基礎。

人生憂患讀書始

關于讀書,我還有一種擔憂,就是今天不少大學生,除了讀教材以應付考試之外,幾乎很少讀書,甚至不知道為什么讀書。我認為,這是一個很大的問題。

教育的根本目的在于培養人。而教育所面臨的最大問題,就是馬克思在《論猶太人問題》中指出的——由培養“公民”向培養“市民”轉化。其結果,則正如盧梭在《論科學與藝術的復興是否有助于使風俗日趨淳樸》中所指出的那樣:“我們的孩子不會說他們自己的語言,但卻能說在任何地方都用不著的語言,會作一些幾乎連他們自己也看不懂的詩。孩子們不僅沒有學到區別真理與謬誤的本領,反而學會了一套善于詭辯的技能,把真理和謬誤搞混,使人分不清真偽。什么叫崇高、什么叫正直、什么叫謙和、什么叫人道、什么叫勇敢,他們全然不明白。‘祖國’這個親愛的名詞,他們充耳不聞。我們有許多物理學家、幾何學家、化學家、天文學家、音樂家、畫家和詩人,就是沒有公民。”

需知,湖南第一師范給予青年毛澤東的,不是別的什么教育,而是公民倫理教育,這有他的讀《倫理學原理》批注為證。而我們當前的教育最缺乏的,就是那種以發現和培養“人的本質力量”和“初心”為目標的公民倫理教育。習近平總書記在北京大學考察時強調,愛國是第一位的,廣大青年要時時想到國家,處處想到人民,做到“利于國者愛之,害于國者惡之”,我們的教育要培養德智體美全面發展的社會主義建設者和接班人——這一論斷,抓住了當前教育最核心的問題。

如果喪失了接班人教育,大學只能是職業培訓所,如果喪失了公民教育,大學培養的只能是小市民。

人生憂患讀書始。讀書,并不一定能給人帶來快樂。有人說,不讀書,我們依然很快樂,而如果讀書不能使我們快樂,我們為什么要讀書呢?每當面對這樣的問題,我就會想起周恩來青年時代說過的話:為中華之崛起而讀書。說到讀書,中華民族的偉大復興,才是一本最大的書。

(作者為北京大學教授)  

責任編輯:葉其英校對:李天翼最后修改:
0

捕鸟达人破解版 组选 甘肃十一选五遗漏一定牛 五分彩在线计划 福建十一选五人工在线计划 河南11选5中奖规则 七位数走势图 3d开奖号码 甘肃十一选五前三直最大遗漏号 pk10五码一期人工计划 吉祥棋牌游戏 pc蛋蛋走势图500 福彩开奖 陕西11选5遗漏top10 36棋牌官方网站 17149期胜负彩推荐奖金 江苏十一选五开奖走势